Hola soy Migue
"¿Cómo escribir si nuestra propia biografía se asemeja más a una bitácora que a un poema?"
De acá mero soy
Cofradía, el terruño
Llama y agua zarca,
lienzo de piedra,
marzo tiempo de zafra.
Mi madre es oriunda de un pueblo llamado Cofradía de la Luz, municipio de Cocula Jalisco, “el rancho” le decimos en la familia. Chulo de niño ver tantos animales, en las secas se veían alacranes lagartijas, iguanas de buen tamaño y hasta serpientes; claro vacas, mulas, burros y caballos – un méndigo me tumbó de una relinchada que pegó yo estando sobre de él. Los de rancho saben que los gallos desde antes de las cuatro ya cantan. Antes había mucha más agua por ahí y en verano luciérnagas por doquier, luces en la vereda y luces en el cielo raso de nubes.
Mi padre nació en San Ignacio Cerro Gordo allá por Arandas, declarado municipio independiente en el año 2007. Por ahí no me paseaba mucho, una o dos veces nos quedamos a dormir para visitar a mi bisabuela y en las fiestas de enero, por ello siempre se le quedó la merecida fama de ser un pueblo muy frío.
Guadalupe Rubio y Raymundo Briseño se conocieron en el jardín de San José de Analco en Guadalajara – ella se encontraba sentada con sus hermanas y amigas en la fuente y el bravo muchacho se acercó a presentarse. Ahí, al otro lado del río, pasé mis primeros años caminando sobre adoquines rojo-grises, contemplando cenizas de papel convertirse en mariposas.